LE BAR

Il pleuvait comme ¢a depuis trois jours, une eau lourde et
grasse frappant aux visages les passants les plus téméraires.
A premiére vue, Victor Bromier semblait de ceux-1a.

Lui aussi arpentait les rues de Lyon d’un pas décidé,
fuyant méme, quoique sans véritable but précis, puis
stoppant sur les quais, Bromier, sans un regard pour la
cathédrale qui surplombait 'endroit, les yeux perdus dans
les eaux glauques de la Sadne, avec I'espoir improbable
qu’une vague vint 'emporter.

I ne pouvait se résoudre a sauter. Pas plus qu’il n’envi-
sageait la pendaison ou 'empoisonnement. Erait-ce la
fierté, ou bien une certaine forme de lacheté, une force
étrange 'empéchait de mettre fin a ses jours.



I n’avait plus d’autre choix, pourtant, que de rentrer a
la maison, malgré la honte et la colére, affronter femme
et enfant pour leur dire la vérité. Mais un petit verre,
d’abord, un seul, se promit-il. De quoi se donner un peu
de courage.

Un bar-tabac faisait justement 'angle du quai Saint-
Antoine et de la rue d’Algérie. Victor s’arréta un instant
devant I’entrée. Sur la porte vitrée, son reflet consistait
en une silhouette dégoulinante habillée d’un costume gris
et d’'un imperméable beige. On lui devinait une odeur
d’after-shave et une calvitie naissante que cachaient mal
des cheveux bruns et mi-longs plaqués en arriere. Le
menton était carré, frais, les yeux clairs, les levres fines et
surlignées d’'une moustache épaisse. On ne lui donnait
pas vraiment d’ége; trente, quarante ans, qui sait? Sans
doute quelque part entre les deux.

A son arrivée, une cloche tinta et, dans un méme élan,
les habitués du comptoir tournerent leurs gueules avinées
vers I'étranger. Il fallut une minute, le temps pour Victor
de commander une pression et s’'installer & une table pres
du flipper, pour que les conversations reprennent leurs
cours.

Lendroit cuvait sous une épaisse fumée de tabac amé-
ricain. Les débats s'enchainaient: vitupérant contre
Giscard, blamant les prix du fioul, louant les charmes de
Jessica Lange, tout ¢a sans ordre particulier.

Oubliant vite ses promesses, Victor commanda un
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second demi; ¢a lui laisserait le temps de penser un peu,
s'était-il convaincu. Il y noya tout ce qu’il put de remords,
de plaintes, de désarroi, et cela fait, passa au Jack Daniel’s,
plus tout a fait sr de vouloir rentrer chez lui.



L’USINE

On lui avait annoncé la chose un lundi matin.

Victor avait pénétré le hall d’entrée de I'usine avec dans
sa démarche quelque chose d’habituellement satisfait,
avait salué Christine de I'accueil, qui lui répondit sans
méme lever les yeux de sa paperasse. A peine avait-il rejoint
son bureau et retiré son trench-coat que le dénommé
Lapin, collégue et copain de longue date, 'avait happé:

— Aaah, Bromier! Alors, ce petit diner samedi soir?
Sympa, non?

— Oh, dis donc, qu’est-ce qu’on s’est mis!

— Ah, mais je Cavais prévenu, la cave du pére Lapin,
c’est pas de la rigolade, hein!

— Va me falloir la semaine pour m’en remettre avec tes
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conneries... jvais étre beau a voir, tiens, chez les clients...

— Justement, avait conclu Lapin en reprenant soudain
son sérieux, en parlant boulot, y’a Lefebvre qui t’attend
dans son bureau.

— Lefebvre? s’était étonné Victor. Qu’est-ce qu'’il
m’veut, le vieux?

— La pas précisé. Seulement qu’il voulait te voir. Et
des que tarrives.

— Merde, putain... avait conclu Victor, se débarrassant
de son imper 3 méme le sol et se précipitant vers 'atelier
de fabrication.

Il traversa endroit sans préter attention aux ouvriéres
qui s'esquintaient la vie a la confection de parapluies bon
marché, puis emprunta un escalier jusqu'a I’étage.

D’ici, un coup d’ceil suffisait a repérer le moindre pro-
bléme ou le signe d’un quelconque dilettantisme parmi
les travailleuses. En toute logique, Lefebvre y avait placé
son bureau; veillant sur ses ouailles a la facon du berger,
les dominant pareil 2 un dieu tout-puissant, c’est selon.

Victor toqua trois coups faiblards a la porte, impres-
sionné comme toujours par les lettres d’or formant ces
peu de mots: Président Directeur Général. Il attendit
qu’une voix se fit entendre mais rien ne vint. Il retenta
sa chance de fagon plus vive, sans plus de succes.

Face au silence de la porte, Victor ne sut que faire.
LCattente d’une réponse lui était une torture. Comme il
faisait les cent pas pour passer le temps et ses nerfs, des
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gouttes de sueur commencerent a perler sur son front,
un frisson de traverser son pauvre corps.

Il essaya de chasser les idées noires et peu a peu, s'ima-
ginant gratifié d’'une possible augmentation ou d’une
prime de fin d’année — apres tout, Noél n’était plus tres
loin —, Victor commenca 2 se sentir mieux, et bientdt
tout 2 fait optimiste ; un rictus idiot finit méme par barrer
sa gueule d’ange. D’ailleurs, la porte s'ouvrit et Lefebvre
accueillit Victor avec un genre de sourire:

— Ah, Bromier! Asseyez-vous, je vous en prie, proposa-
t-il en pointant du doigt un fauteuil club.

Lui-méme prit place au centre d’un long canapé en cuir.

— Merci m’sieur Lefebvre, articula mal Victor.

Le pédégé n’était pas homme a perdre son temps en
politesses, aussi préféra-t-il passer directement a ses
propres considérations:

— Bon, mon cher Bromier, vous n’étes pas sans savoir
que le secteur du parapluie vit un sacré chambardement.
La faute a cette concurrence chinoise dont vous avez sfire-
ment entendu parler.

Victor approuva d’un hochement de téte mais ses
pensées, déja, étaient ailleurs: & la moquette marron qui
devait étre 1a depuis toujours; a la scéne de chasse, au-
dessus du bureau, dont il désapprouvait la violence; au
visage de Lefebvre, qu’il observait comme pour la pre-
micere fois.

— Ajoutez 2 cela le prix du baril qui s'envole, le cours
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du franc qui dégringole... Je ne vous fais pas de dessin,
Bromier: les affaires vont mal. Trés mal.

Sur ces mots, Lefebvre se saisit d’'une bouteille de
Cognac et en servit deux verres.

— A vrai dire, les chiffres sont alarmants, nous sommes
a deux doigts de la faillite.

Lefebvre but le sien cul sec, se moquant de ’heure
somme toute assez matinale, et reprit:

— J’en suis le premier chagriné, appuya-t-il avec
emphase. Pensez donc, une entreprise que mon pére a
fondée il y a cinquante-neuf ans, le fleuron de 'industrie
du parapluie.

Victor, lui, ne toucha pas a la moindre goutte de son
breuvage. Il restait concentré sur son patron, relevant avec
soin chacun des ravages causés par la vieillesse: crine
dégarni et menton dégoulinant, fond de I'ceil jaune et
peau tachée de brun, nez pataud, oreilles lourdes et dents
grises.

— Vous étes un type honnéte et travailleur, Bromier, c’est
rare... et trés apprécié des différents services, qui plus est.

Victor n'ayant pas prononcé plus de trois mots jusque-
1a, Lefebvre y vit le signe d’'un renoncement rapide, si
bien qu'un peu de bave a la commissure de ses levres
témoignait de sa délectation devant une victoire si facile.

— Mais dans ces circonstances, vous comprendrez que
je n’ai d’autres choix que d’opérer a des restructurations
internes.
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Le magnat du parapluie en profita néanmoins pour se
lever, se placer derri¢re Victor et poser sur son épaule une
main lache.

— Si ¢a ne tenait qu’é moi, je me sacrifierais volontiers
en lieu et place de mes équipes. Mais enfin, un capitaine
ne quitte pas le navire en pleine tempéte, nest-ce pas. Il
s'agit de 'avenir de I'entreprise et de ses salariés. Ce sont
des familles entiéres qui comptent sur moi pour trouver
une solution 2 cette crise...

Les mots semblaient peu a peu se disperser dans lair
sans plus atteindre Victor. Celui-ci sentit monter en lui
une chaleur qu’il ne connaissait pas. Comme une fievre
brutale. Empoisonnant tout son étre.

Il but finalement son verre d’un trait, se leva et dans un
méme mouvement, s'avanca vers Lefebvre.

— T’es en train de me dire que j’suis viré, c’est ¢a?
hurla-t-il tandis que le pédégé reculait face aux abois,
bientdt coincé contre le mur. Et comment j’vais faire,
moi, avec ma femme et ma gosse? T’y as pensé a ¢a?

Comme l'autre préférait se taire, Victor s'énerva de plus
belle:

— Tu vas répondre, ouais? Comment j’vais faire, moi?
Il empoigna Lefebvre par le col de sa veste et lui colla une
baffe.

— Ca ne va pas, Bromier! Qu’est-ce qui vous prend?
protesta Lefebvre.

Victor réitéra le coup de la baffe et beugla de plus belle:
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— Ta gueule! Tu vas fermer ta sale petite gueule main-
tenant! Ok? Tu vas la fermer!

Surpris par tant de colére, 'autre acquiesca bétement
et Victor en profita pour le balancer a travers la table. Le
tout se brisa dans un fracas et un peu de sang coula depuis
le front du président.

Un temps s’écoula dans le silence.

Et puis Lefebvre se redressa, lentement, évitant tout
geste brusque. Il fixa Victor d’un regard implorant.

— Enfin Bromier, calmez-vous, je suis votre patron tout
de méme... tenta-t-il sans espoir. Un peu de respect que
diable!

Victor se mit alors a tourner autour de Lefebvre 4 la facon
d’un boxeur, mimant quelques coups fameux: crochet du
droit, uppercut, feinte de corps, direct du gauche, frolant
tour 2 tour le visage et le ventre de I'adversaire, prenant
soin de ne jamais le toucher.

Victor tournoyait de plus en plus vite, riait comme un
fou, grimagant et criant a la face de Lefebvre jusqu'a ce
que celui-ci, de peur, ne finisse par perdre I'équilibre et
ne s’écroule 2 nouveau.

Bromier s’arréta et posa un ceil triste sur le vieux, gisant
telle une loque sur la moquette marronnasse.

— Pauvre type! conclut-il en crachant prés de son
visage. Et il quitta le bureau, bouteille de Cognac au

poing.



